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APRÈS LA CONJURATION : 
LE DIRECTOIRE, LA PRESSE, 
ET L’AFFAIRE DES ÉGAUX*
Laura MASON
L’arrestation de Gracchus Babeuf et des Égaux en fl oréal an IV 
intégra Babeuf à la culture politique du Directoire, le faisant passer 
du statut d’activiste populaire à celui d’icône de la presse. Dans 
l’année qui suivit, le Directoire et une presse périodique dynamique 
fi rent connaître le nom de Babeuf bien au-delà de tout ce qu’il avait 
pu accomplir. Les journaux démocrates en particulier, cessèrent de 
représenter Babeuf comme un provocateur ou un critique dans l’er-
reur pour fi nalement le célébrer comme une conscience républicaine 
et un martyr. Alors que l’affaire forgeait la réputation de Babeuf, elle 
affaiblissait par là-même le Directoire en polarisant la droite et la 
gauche, revivifi ant ainsi des haines politiques que le nouveau régime 
était censé apaiser.
Mots-clés : Babeuf, Directoire, presse, 18 Fructidor.
Le 21 fl oréal an IV (10 mai 1796), le gouvernement républicain du 
Directoire déclarait avoir découvert un « horrible complot » : une bande 
de séditieux prévoyait de s’en prendre aux autorités, de piller la capitale 
et de restaurer le règne de la Terreur. « Mais que les bons citoyens se 
rassurent » ajoutaient les Directeurs, « le Gouvernement veille, il connaît 
* Ce texte a été achevé grâce à une bourse du Willson Center for the Humanities, University 
of Georgia, et pendant que j’étais en résidence à Columbia University Institute for Scholars à Reid 
Hall. Je tiens à exprimer ma profonde gratitude à Danielle Haase-Dubosc, Mihaela Bacou, et Naby 
Avcioglu pour tout ce qu’elles ont fait pour rendre mon année à Reid Hall si fructueuse. Traduit de 
l’anglais par Aude Chamouard et Thibaut Tretout.
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les Chefs du complot et leurs moyens ». Au petit matin, dans deux appar-
tements de Paris, la police avait arrêté onze individus et saisi des centaines 
de documents compromettants1. Cet « horrible complot » n’était autre que 
la Conspiration des Égaux de Gracchus Babeuf 2. Marx et ses héritiers 
spirituels pensaient avoir trouvé chez Babeuf, dans le passage de la spé-
culation utopique à l’organisation pratique de la véritable égalité sociale, 
la première occurrence du communisme moderne. Sans doute les « condi-
tions objectives » avaient-elles prévenu le succès du complot mais Babeuf 
était pour eux le fondateur d’une tradition qui devait réapparaître au dix-
neuvième siècle pour fl eurir au vingtième3.
Interrogeant la nature de la pensée de Babeuf ou bien sa tentative 
pour revivifi er le militantisme populaire et le faire servir à des fi ns nou-
velles, les historiens s’accordèrent à considérer que les arrestations de 
fl oréal constituaient sur la scène historique l’ultime phase de ce moment 
capital que fut la Conspiration des Égaux. Selon eux Babeuf aurait, dès 
cette époque, livré l’essentiel de sa critique de la propriété privée. Quant 
aux arrestations, elles n’auraient fait que déjouer une conspiration qui en 
réalité échoua, la répression et les pénuries de l’an III ayant auparavant 
mis un terme au militantisme populaire. Enfi n, les Égaux après leur arres-
tation repoussèrent catégoriquement l’accusation d’être des conspirateurs, 
se décrivant eux-mêmes au cours de leur procès comme une espèce d’uto-
pistes voués à la seule spéculation.
Cependant, si les arrestations de fl oréal terminent l’épisode qui fi t 
sur Marx une telle impression, elles provoquent un changement de statut 
de Babeuf, qui d’activiste populaire devient une icône de presse, et fi nit 
par devenir partie intégrante de la culture politique du Directoire. Ce 
changement de statut fut rendu possible par le transfert du champ de 
l’activisme extra-législatif des clubs, des sociétés populaires et des foules 
vers les journaux qui en prirent l’initiative, transfert qui débute après 
(1) Le Directoire exécutif aux citoyens de Paris, Imprimerie du Directoire exécutif, an IV.
(2) Filippo BUONARROTI, La conspiration pour l’Égalité, dit de Babeuf, Paris, Éditions 
sociales, 1957.
(3) Les principales remarques de Marx et d’Engels sur ce sujet se trouvent dans La Sainte 
Famille et dans le Manifeste du Parti Communiste. Dans l’historiographie se retrouvent : Jean JAURÈS, 
Histoire socialiste de la Révolution française, Paris, Librairie de L’Humanité, 1922 ; Maurice DOM-
MANGET, Babeuf et la conjuration des Égaux, Paris, Librairie de L’Humanité, 1922 ; Daniel GUÉRIN, 
La lutte de classes sous la première république : bourgeois et bras-nus (1793-1797), Paris, Gallimard, 
1946 ; Claude MAZAURIC, Babeuf et la conspiration pour l’Égalité, Paris, Éditions sociales, 1962 ; 
Albert SOBOUL, « Avant-propos », Babeuf et les problèmes de babouvisme : colloque international de 
Stockholm, Paris, Éditions sociales, 1963 ; Jean-Marc SCHIAPPA, Gracchus Babeuf avec les Égaux, 
Paris, Éditions ouvrières, 1991.
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Thermidor mais qui s’accentue avec l’instauration du Directoire4. Dès les 
premiers pas du régime, un ensemble hétérogène d’élites politiques et 
culturelles engagèrent entre elles un débat très vif, mettant à l’épreuve, 
dans les colonnes de leurs journaux, les directeurs, les législateurs et les 
administrateurs locaux. Sans une telle presse, l’affaire des Égaux n’aurait 
jamais existé. En évaluant la crédibilité des charges retenues contre les 
Égaux et en débattant des conséquences de l’affaire sur la vie politique 
nationale, les éditeurs et les rédacteurs de journaux nourrirent des opi-
nions politiques que leurs lecteurs devaient traduire en actes dans le corps 
législatif comme au village.
La réputation de Babeuf fut donc façonnée par le Directoire et par 
la presse, en dotant son nom d’une notoriété publique et en attribuant à 
son projet une importance que, sans cette publicité, il n’aurait sans doute 
jamais eue. Les journalistes de droite, à l’exemple du Directoire, s’em-
ployèrent à diaboliser Babeuf : en réponse, les démocrates cessèrent de le 
réduire au rang de provocateur ou de critique lucide mais égaré, tout en 
l’adoptant comme l’un des leurs. Ce processus, qui commence tout de 
suite après fl oréal, n’eût cependant pas été achevé sans l’exécution, un an 
après son arrestation, de Babeuf, qui dès lors fi t défi nitivement fi gure de 
conscience démocrate et de martyr. J.-R. Suratteau se posait la question, il y a 
quarante ans, de savoir comment « la contre-propagande du Directoire […]
[était] venue en renfort de la propagande babouviste » : la réponse est à trouver 
dans le trouble généré par les journaux de l’ensemble du spectre politique, la 
médiatisation de l’événement achevant d’en faire une « affaire » 5.
En forgeant la réputation de Babeuf, cette affaire affaiblit en 
revanche le premier Directoire. Bien que l’instauration du régime à 
l’automne 1795, accompagnée par un essor de la libre parole inconnu 
depuis les jours fastes de 1789-1791, eût contribué au renouveau de la 
société civile, celle-ci fut affectée profondément par la dénonciation de 
la Conspiration des Égaux. Contrairement à ce qu’espéraient les Direc-
teurs, le gouvernement cessa dès lors d’apparaître comme étant un arbitre 
neutre et le gardien de la paix civile. À l’inverse même, l’affaire convain-
quit la gauche démocrate que le Directoire s’apprêtait à renouer avec la 
réaction, tout en suscitant chez les réactionnaires et les monarchistes la 
(4) Raymonde MONNIER, « Le tournant de Brumaire : dépopulariser la révolution pari-
sienne », Michel VOVELLE (dir.), Le tournant de l’an III : Réaction et Terreur blanche dans la France 
révolutionnaire, Paris, CTHS, 1997, 1re partie.
(5) Jean René SURATTEAU, « Les Babouvistes, le péril rouge et le Directoire (1796-1798) », 
Babeuf et les problèmes de Babouvisme, op. cit., p. 151-152.
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crainte que le gouvernement ne sût pas contenir la menace qu’il avait 
identifi ée. De sorte que l’affaire raviva le caractère manichéen des oppo-
sitions politiques que le Directoire était censé surmonter.
La presse renaissante face à Babeuf
Le régime qui restaura brièvement le libéralisme en France était un 
curieux mélange de nouveau et d’ancien. D’un côté, la Convention nationale 
remplaça la constitution démocratique de 1793 par celle de 1795 qui abrogea 
le suffrage universel ainsi que le droit à l’éducation, au travail et à l’insur-
rection. De l’autre côté, les nouvelles institutions du Directoire accueillaient, 
grâce au décret des deux tiers, une foule d’anciens révolutionnaires. À court 
comme à long terme, c’est la persistance de l’ancien qui allait poser pro-
blème. Si le décret des deux tiers assurait la continuité politique, il empêchait 
en revanche les révolutionnaires de rompre avec le passé. Les insurgés de 
Vendémiaire le montrèrent clairement, en s’attaquant aux députés qui 
avaient participé à la Terreur. Mais les démocrates ralliés à la défense de la 
Convention ne se trouvaient pas pour autant dans une situation confortable, 
la réaction thermidorienne ayant été orchestrée par les législateurs de la 
Terreur. Ainsi, lorsque la crise éclata après l’arrestation des Égaux, les 
citoyens – indépendamment de leur appartenance politique – avaient de 
bonnes raisons de mettre en doute les mobiles du gouvernement.
Des historiens ont déjà remarqué « l’effervescence démocratique » 
de l’an IV6. L’instauration du Directoire fut à l’origine d’un « été indien » 
de libéralisation, notamment de la vie politique parisienne qui retrouvait 
le dynamisme des années 1789-1791. Jacobins amnistiés, sans-culottes, 
démocrates fuyant les persécutions subies en province, arrivèrent en 
masse dans la capitale et se réunirent dans des cafés connus pour les 
opinions qui y étaient proclamées. Les royalistes et les « honnêtes gens » 
réactionnaires s’exprimaient aussi librement, se réunissant dans les salons 
de particuliers ou bien aux théâtres Vaudeville et Feydeau. Dans toute la 
capitale, les activistes de toute sorte s’appuyaient sur le rétablissement 
par la constitution de la libre association pour fonder des clubs7.
(6) Pierre SERNA, Antonelle : aristocrate révolutionnaire, 1747-1817, Paris, Félin, 1997, 
p. 300 ; Bernard GAINOT, « Babeuf à travers la presse démocratique et républicaine de l’an IV », 
Babeuf et les babouvistes en leur temps, Saint-Quentin, Les amis de Gracchus Babeuf, 2000, p. 101.
(7) Charles PICQUENARD, « La société du Panthéon et le parti patriote à Paris de brumaire à 
ventôse an IV », Révolution française, 33, 1897, p. 321-324 ; Albert MATHIEZ, Le Directoire, Paris, 
Armand Colin, 1934, p. 141 ; Laura MASON, Singing the French Revolution : Popular Culture and 
Politics, 1787-1799, Ithaca NY, Cornell, 1996, p. 149.
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Cette nouvelle vitalité, visible surtout dans la presse et l’engage-
ment des journalistes, fut la caractéristique la plus fl agrante de la vie 
politique directoriale jusqu’au coup de Fructidor an V. Une fois libérée 
des dernières entraves de la Convention et soutenue par les subsides du 
Directoire, la presse connut un remarquable essor8. L’ensemble des quoti-
diens de toutes nuances se disputaient le lectorat, avec chacun leur point 
de vue sur les événements et l’avenir de la République. Les quotidiens de 
droite, en expansion après leur réapparition à la suite de Thermidor, fi rent 
montre d’une remarquable diversité d’opinions, des royalistes constitu-
tionnels prônant la paix avec le Directoire jusqu’aux royalistes revan-
chards. Ces feuilles n’étaient d’ailleurs pas que parisiennes : de Rouen à 
Marseille et de Toulouse à Grenoble, les quotidiens locaux faisaient écho 
à la presse de Paris tout en exprimant les préoccupations de la province9.
La diversité de ces opposants se retrouve chez les amis de la Répu-
blique. Grâce aux sorties de prison et aux réhabilitations, grâce aussi à 
l’amnistie du 3 brumaire an IV, le républicanisme renoue avec une hétéro-
généité que la Terreur avait mise entre parenthèses. Jacobins, Hébertistes, 
Girondins, parfois même des réactionnaires, accueillent avec espoir le 
Directoire dans les pages de leurs journaux respectifs et engagent entre 
eux comme avec le régime un dialogue sur les meilleures façons de ren-
forcer la république10. Nathalie Lambrichs émet l’hypothèse que ces 
journaux échouèrent à créer un front républicain. Pourtant, leur très 
grande indépendance et la fl uidité de leurs alliances permirent l’émer-
gence prometteuse d’une vie politique diversifi ée11. Par exemple, les 
démocrates de gauche comme René Lebois, de L’ami du peuple, et René 
Vatar, du Journal des hommes libres, conclurent des accords avec des 
républicains plus modérés tels que P.-F. Réal et Méhée de la Touche, du 
Journal des patriotes de 89, et avec l’ancien girondin J.-B. Louvet qui 
(8) Nathalie LAMBRICHS, La liberté de la presse en l’an IV : les journaux républicains, Paris, 
PUF, 1976, p. 16-17 ; Hugh GOUGH, The Newspaper Press in the French Revolution, London, Rout-
ledge, 1988, p. 118-129.
(9) Georges CLAUSE, « Un journal républicain de l’époque directoriale à Châlons-sur-Marne, 
Le Journal du Département de la Marne 1796-1800 », Mémoires de la société d’agriculture, com-
merce, sciences et arts du département de la Marne, XC, 1975, p. 275-313 ; Jeremy POPKIN, The 
Right-wing Press in France, 1792-1800, Chapel Hill, UNC Press, 1980, p. 4, p. 8-10 ; Éric WAUTERS, 
Une presse de province pendant la Révolution française : journaux et journalistes normands (1785-
1800), Paris, CTHS, 1993, p. 202-206 ; Stephen CLAY, « La Guerre des Plumes : La presse provinciale 
et la politique de faction sous le premier Directoire à Marseille, 1796-1797 », AHRF, 1997, p. 221-
247 ; Hugh GOUGH, Newspaper Press…, op. cit., p. 132.
(10) Éric WAUTERS, op. cit., p. 206-211.
(11) Nathalie LAMBRICHS, op. cit., p. 64-66.
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éditait La Sentinelle12. Dans le même temps, le réactionnaire Isidore Lan-
glois se servait du Messager du soir pour reproduire des articles de Réal, 
sur sa gauche, et de Jean-Pierre Gallais, sur sa droite, dans l’espoir d’éta-
blir un dialogue entre eux13. Gallais enfi n, dans le Censeur des journaux, 
injuriait à son tour les jacobins. Tel est le contexte dans lequel Gracchus 
Babeuf, après huit mois de prison, réédita Le Tribun du peuple.
Déjà lorsqu’il était feudiste dans la Picardie d’Ancien Régime, 
l’autodidacte Babeuf s’intéressait à l’amélioration de la condition des 
pauvres. Il fut rapidement radicalisé par la Révolution et se lança dans 
l’activisme, la rédaction de pamphlets et le journalisme. Il fonda, après 
Thermidor, Le Tribun du peuple, dans les colonnes duquel il appelait à 
défendre la démocratie et le maximum mais, déçu par l’inaction de la 
Convention, il fi nit par y appeler à une insurrection populaire. Emprisonné 
pour cette raison peu de temps après, Babeuf ne sera pas libéré avant 
l’instauration du Directoire. Assistant alors à l’abolition par la Convention 
de la constitution de 1793, dont il espérait si fort l’institution de l’égalité 
sociale et politique, affrontant le deuil de sa fi lle, morte de faim après que 
la suppression du maximum avait mis hors de portée de la classe labo-
rieuse parisienne les denrées de première nécessité, il reprit la plume avec 
le sentiment pressant d’une urgence nouvelle.
Aux républicains qui saluent le nouveau gouvernement, il répond 
avec amertume, dans Le Tribun, en évoquant la privation du droit de vote 
et les conditions de vie dramatiques de la classe ouvrière :
« Quels sont ces optimistes, prétendus patriotes qui crient à tue-tête : 
Tout va au mieux dans le meilleur des mondes ? Qu’appelle-t-on aller 
bien ? Applaudisseurs irréfl échis, inconséquens ! La livre de pain ne se 
vend-elle pas toujours seize francs ? La livre de viande vingt francs ? […] 
Où sont les apparences que les institutions qui consacrent le plus affreux 
brigandage, l’étranglement le plus horrible de la majorité plébéienne, 
pourront être bientôt changées ? »14
Les révolutionnaires de 1789, poursuit-il, ont renversé un système 
qui permettait à une minorité de priver les masses de leurs droits fonda-
mentaux et des nécessités vitales. En reconnaissant que la société et la 
Révolution avaient une seule et même fi nalité, le bonheur commun, la 
(12) Bernard GAINOT, « Babeuf à travers la presse démocratique », art. cit., p. 103.
(13) Messager du soir (16, 18 brumaire, 12 frimaire an IV).
(14) Le Tribun du peuple, 34, p. 6.
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France avait pu faire un pas vers ce but. Plus maintenant : « Dans toutes 
les déclarations des droits, excepté dans celle de 1795, on a débuté par 
consacrer cette plus importante maxime de justice éternelle : le but de la 
société est le bonheur commun »15. Ce silence ne peut surprendre per-
sonne, puisque la constitution de 1795 a été selon lui imposée par un 
nouveau patriciat pour priver le peuple de ses droits. La constitution de 
1793, à ce titre, était l’unique et légitime charte de la France16.
Les autres rédacteurs démocrates, y compris ceux qui avaient 
annoncé avec enthousiasme le retour de Babeuf à la publication, l’ac-
cueillirent froidement. Désireux de voir s’établir un régime garantissant 
la paix et la prospérité, ils serrèrent les rangs face à un Babeuf qui le 
condamnait et appelait au recommencement de la Révolution17. Le Journal 
des patriotes de 89, modéré, s’exclamait ainsi : « Si j’étais royaliste, je 
ferais en sorte que les Chouans vinssent dire à la tribune : les terroristes 
relèvent la tête […] les voilà qui provoquent l’anéantissement de la 
Constitution que vous avez décrétée ». L’Orateur plébéien, subventionné 
par le gouvernement, s’écriait quant à lui : « C’est lui, Babeuf, que nous 
accusons de compromettre le sort de la République ». Le Journal des 
hommes libres lui-même se désolidarisa de lui : « Nous ne craindrons pas 
de déclarer que notre opinion [est] celle de tous les vrais amis de la répu-
blique, et que tous désavouent les pages imprudentes qui peuvent rallumer 
aujourd’hui le fl ambeau de la discorde, servir le royalisme, et perdre la 
patrie »18. Babeuf répondit dans le numéro suivant du Tribun pour com-
battre des adversaires qu’il qualifi a de plumitifs à la solde du gouverne-
ment ou de lâches. Lui seul comprenait la souffrance du peuple et la 
dénonçait ; lui seul combattait pour la démocratie et pour la République19.
Le Directoire s’intéressait moins à l’isolement de Babeuf par rap-
port aux autres journalistes qu’à son infl uence éventuelle sur le peuple 
parisien20. Il agit en conséquence : la police saisit des tirages du Tribun 
tandis que les autorités déléguaient un agent pour arrêter Babeuf. Mais 
l’agent échoua et Babeuf put s’enfuir grâce à l’aide de passeurs qui 
(15) Le Tribun du peuple, 34, p. 14.
(16) Le Tribun du peuple, 34, p. 44-45.
(17) Nathalie LAMBRICHS, op. cit., p. 60-77 ; Max FAJN, Le Journal des hommes libres de 
tous les pays, 1792-1800, Paris & the Hague, Mouton, 1975, p. 59-61.
(18) Charles PICQUENARD, op. cit., p. 332 ; Nathalie LAMBRICHS, op. cit., p. 75 ; Journal des 
hommes libres (17 brumaire an IV) ; Bernard GAINOT, op. cit., p. 104, p. 108.
(19) Le Tribun du peuple, 35.
(20) AN, F7 3448, Bureau d’esprit public au ministre de l’Intérieur (22 brumaire an IV).
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l’auraient protégé après avoir entendu son nom21. Depuis la clandestinité, 
sa voix continua à résonner aussi fort que durant ces quelques semaines 
de totale liberté.
Babeuf proscrivait la propriété privée mais les pamphlets qui expo-
sent ses principes, ainsi que Le Tribun du peuple dans sa globalité, sont 
surtout consacrés à condamner la vie politique post-thermidorienne, pour 
susciter une insurrection populaire22. Le Directoire est illégitime, clame-
t-il, parce que la constitution de 1795 est illégale. Universellement désirée 
et légalement adoptée, la constitution de 1793 galvanisait la nation dans 
sa lutte contre la tyrannie, alors que celle de 1795 fut imposée à un peuple 
épuisé, pour renforcer le despotisme directorial. Elle prive le peuple de 
ses droits, au profi t de « la classe la plus opulente, la plus cruelle et la plus 
vicieuse de la nation »23.
La voix de Babeuf gagna de nombreuses sphères. Le Tribun du 
peuple, expédié à près de cinq cents abonnés, toucha vraisemblablement 
quatre fois plus de lecteurs occasionnels24. Des sympathisants lurent ainsi 
l’un de ses numéros les plus radicaux – celui qui reprochait aux massacres 
de Septembre de n’être pas allés assez loin – devant plus d’un millier de 
membres de la démocratique Société du Panthéon. Après que le Directoire 
eut ordonné la fermeture de la Société du Panthéon, les activistes fi rent 
passer le message de Babeuf dans les rues et les ateliers par des envois 
anonymes et au moyen de pamphlets.
Le Directoire et la police de Paris considéraient le phénomène avec 
une inquiétude croissante. Un agent se plaignit que « dans les cafés, 
cabarets et groupes, on fait entendre au peuple que, si la constitution de 
93 était en activité, on aurait du pain et de la viande comme il y a deux 
ans »25. Les directeurs comme la police craignaient que les remarques 
incendiaires de Babeuf ne suscitassent l’insurrection de la population, 
traumatisée déjà par la famine et désormais accablée par le chômage et 
l’infl ation rampante. Inquiétante elle aussi, la légion de police créée pour 
maintenir l’ordre dans la capitale, et à laquelle certains pamphlets des 
(21) Tribun du peuple, 36, p. 124-126.
(22) Jean-René SURATTEAU, op. cit., p. 149-151 ; R.B. ROSE, Gracchus Babeuf, the First 
Revolutionary Communist, Stanford CA, Stanford University Press, 1978, p. 214, p. 242-243.
(23) Opinion sur nos deux constitutions…, Paris, an IV ; Lettre de Franc Libre […] à son ami 
La Terreur…, Paris, sd.
(24) R.B. ROSE, op. cit., p. 219-20.
(25) Alphonse AULARD, Paris pendant la réaction thermidorienne et sous le Directoire, 
Paris, L. Cerf, 1898-1902, vol. III, rapport du 23 germinal an IV ; voir également 14 ventôse, 3 ger-
minal, 11 fl oréal an IV.
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Égaux s’adressaient directement, exprimait le mécontentement qui tour-
nerait bientôt à la mutinerie26.
Selon toute apparence, il s’agissait là d’une lutte entre le Directoire, 
un groupuscule de militants d’extraction populaire, et le peuple de Paris. 
La plupart des journalistes restèrent indifférents au sort de Babeuf ou se 
révélèrent franchement hostiles à toutes ses prises de position. Les démo-
crates de gauche, René Lebois et René Vatar avaient critiqué la police 
pour avoir arrêté la femme de Babeuf après l’évasion de celui-ci, ce qui 
n’empêcha pas le Journal des hommes libres de publier la réfutation par 
P.-A. Antonelle de la conviction de Babeuf, selon lui naïve, qu’il était 
possible d’abolir la propriété privée27. Le Journal des patriotes de 89, plus 
modéré, confondait Babeuf et le réactionnaire Richer-Serisy pour les 
insulter tous les deux28. Le Messager du soir, réactionnaire, trouvait les 
idées de Babeuf à ce point si ridicules qu’il ne craignit pas de les résumer 
avec une surprenante exactitude, ce qu’il justifi ait de la façon suivante : 
« Il n’est guère d’écrivains séditieux dont il ne suffi se d’exposer la doc-
trine pour en montrer le crime et le danger »29. Les rédacteurs de ces deux 
derniers journaux craignaient que Babeuf et ses amis ne fussent en train 
d’organiser une nouvelle insurrection de Prairial30.
À la fi n du mois de mai, la police débusqua Babeuf, après qu’il eut 
été dénoncé comme un membre de l’« horrible complot » et arrêté dans 
un appartement proche du centre de Paris. On y trouva des centaines de 
documents, parmi lesquels les copies des pamphlets clandestins qui cir-
culaient dans la capitale, des décrets d’insurrection, et des instructions 
aux confédérés pour inciter le peuple à la rébellion. Au même moment, 
dans le faubourg Poissonnière, un autre détachement arrêtait une seconde 
clique qui avait été dénoncée, avec dans ses rangs le député Jean-Baptiste 
Drouet31.
J.-B. Dossonville, chargé de superviser l’arrestation de Babeuf, 
comptait bien ne pas reproduire les erreurs de ses prédécesseurs. Il plaça 
des offi ciers aux extrémités de la rue dans laquelle Babeuf était retiré, tout 
(26) Philippe RIVIALE, La Conjuration : Essai sur la conjuration pour l’égalité dite de 
Babeuf, Paris, L’Harmattan, 1994, p. 155-163, p. 185-204 ; M. J. SYDENHAM, The First French Repu-
blic, 1792-1804, Berkeley & Los Angeles, University of California Press, 1974, p. 92-100.
(27) Journal des hommes libres (2 germinal an IV).
(28) Journal des patriotes de 89 (19, 20 brumaire ; 11, 14, 20 ventôse an IV).
(29) Messager du soir (17 frimaire an IV).
(30) Journal des patriotes de 89 (14 ventôse an IV) ; Messager du soir (17 ventôse an IV).
(31) R.B. ROSE, op. cit., p. 268-72 ; Messages du Directoire Exécutif […] relativement au 
représentant du peuple Drouet, Paris, Imprimerie Nationale, an IV.
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en laissant croire que la police était à la recherche de simples voleurs. De 
sorte que lorsque Babeuf fut entraîné vers une calèche toute prête, il vit une 
foule hostile, fort différente des travailleurs solidaires qui avaient protégé 
sa fuite la fois précédente. Le trouble qui surgit à cette occasion devait 
survivre aux mensonges de Dossonville. Dans les semaines suivantes, le 
Directoire fi t publier les plans de Babeuf pour renverser le gouvernement 
et envoya des agents prendre dans les rues la température de l’opinion 
populaire. « Lit-on le projet du massacre, et ces mots : “Il faut prévenir 
toute réfl exion de la part du peuple, il faut qu’il fasse des actes qui l’empê-
chent de rétrograder”, la colère s’empare des lecteurs ; ils voient que les 
scélérats voulaient les faire les instruments de crimes épouvantables ». Et, 
quelques jours plus tard : « L’opinion générale manifeste la plus vive indi-
gnation contre les auteurs du complot et attend tout de la fermeté du gou-
vernement »32. Sur les places comme dans les cafés, la pénurie de travail et 
de nourriture redevinrent très vite les principaux sujets de conversation.
C’est par ces arrestations que s’achèvent habituellement les ana-
lyses traditionnelles de la Conspiration des Égaux33. Les historiens esti-
ment que la conspiration a échoué parce qu’elle n’était pas en adéquation 
avec les « conditions objectives » ou bien parce que les Égaux n’avaient 
pas su organiser les masses. Et il est indéniable que son échec à rallier le 
peuple de Paris tient à ce que ni Babeuf ni ses alliés ne comprirent combien 
la scène politique avait changé. Dépourvus d’alliés dans la législature, 
démoralisés eux-mêmes par la pénurie et la répression, les militants popu-
laires ne devaient pas jouer de rôle décisif dans la vie politique française 
avant deux générations34. Mais la défaite du militantisme populaire ne 
signifi e pas la mort de l’activisme extra-législatif. Celui-ci, simplement, 
avait évolué. Les élites culturelles et politiques avaient repris le fl ambeau, 
traitant du gouvernement au travers des journaux et de leurs réseaux politi-
ques privés. C’est pour cette raison que la Conspiration des Égaux ne prend 
pas fi n le 21 fl oréal an IV avec l’arrestation de Babeuf, de Drouet et de neuf 
autres personnes. Tout au contraire, c’est à compter de ce jour que débute 
l’histoire proprement révolutionnaire de la conspiration, complètement 
intégrée dès ce moment à la nouvelle vie politique française.
(32) Alphonse AULARD, op. cit., vol. III, rapports des 27 et 30 fl oréal an IV.
(33) Mis à part quelques exceptions importantes, dont Jean René SURATTEAU, op cit. ; Isser 
WOLOCH, Jacobin Legacy : The Democratic Movement under the Directory, Princeton NJ, Princeton 
University Press, 1970 ; Pierre SERNA, op. cit., p. 297-342.
(34) Kåre TøNNESSON, La défaite des sans-culottes, mouvement populaire et réaction bour-
geoise en l’an III, universitaires d’Oslo, 1959.
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Les arrestations de fl oréal 
et l’échec de la libéralisation de la presse
Les Directeurs avaient de bonnes raisons de croire qu’ils s’attire-
raient de nouveaux amis en donnant pour preuve de leur aptitude à main-
tenir la paix intérieure et l’ordre civil la découverte de l’« horrible 
complot ». Les rédacteurs de journaux n’avaient-ils pas aspiré à une action 
de ce type en dénonçant les militants qui préparaient un nouveau Prairial ? 
Néanmoins, le gouvernement devait échouer de façon spectaculaire dans 
sa tentative de ramener vers le centre la droite et la gauche. En exagérant 
la menace qu’affrontait la nation et en accusant de traîtrise toute discus-
sion critique de l’affaire, le Directoire polarisa le débat. Cela eut pour 
effet d’affaiblir l’hétérodoxie des gauches républicaines et d’ôter à la 
droite son fragile espoir de voir vaincu le jacobinisme radical.
Les démocrates s’interrogèrent sur son cas dès qu’ils en entendirent 
parler, bien qu’ils traitassent Babeuf comme étant digne de pitié ou défi -
nitivement coupable. Les journalistes les plus à gauche – Lebois, Vatar et 
Antonelle – pressèrent le Directoire de se rappeler à qui il avait affaire35. 
Le Journal des hommes libres insista longuement sur le fait que Babeuf 
était « une âme profondément aigrie par le spectacle d’une grande et 
longue misère, d’un abaissement réel du peuple, de l’affaiblissement de 
l’esprit national ». Les lecteurs comprirent en même temps que la « conspi-
ration » de Babeuf était inoffensive, puisqu’elle requérait un nombre 
d’hommes et d’armes impossible à réunir. Le Directoire et sa police étaient 
invités à se montrer circonspects, plutôt que de donner, par un tel déploie-
ment de forces, « mille fois trop d’importance aux rêveries d’un de ces 
veaux brûlés [sic] »36.
Cette manière de ridiculiser le Directoire en ridiculisant Babeuf 
apparaît de la façon la plus nette dans le commentaire détaillé que publia 
P.-A. Antonelle dans le Journal des hommes libres. Prenant ses distances 
avec une conspiration à laquelle il avait brièvement participé, excédé du 
fait que les papiers de Babeuf et les aveux suivant son arrestation compro-
missent des centaines de militants, la défense d’Antonelle dans les 
colonnes du journal inversa de main de maître les termes de l’affaire37. Le 
plan attribué à Babeuf, assénait-il sans fi n, était tout simplement absurde, 
l’homme qui en était à l’origine manquant de tous les moyens nécessaires 
(35) Journal des hommes libres (23 fl oréal an IV).
(36) Ibid. (23, 25, 26 fl oréal IV) ; L’ami du peuple (28 fl oréal an IV).
(37) Pierre SERNA, op cit., p. 310-319.
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pour le mener à bien. « L’acte d’insurrection est le rêve d’un malade […] 
Plus je réfl échis sur ce trop frivole sujet d’une si vive alarme, plus je 
demeure convaincu que ce grand complot se réduisait aux petites tracas-
series de quelques esprits chagrins, aux passe-temps de quelques désœu-
vrés qui se communiquaient leurs pensées […] ». Babeuf était donc 
innocent, sans être un héros – et à peine un ami38.
Les démocrates modérés se montrèrent plus critiques, admettant la 
culpabilité de Babeuf et lui reprochant de façon véhémente de les mettre 
tous en péril en menaçant la République. Flétrissant les prétendus conspi-
rateurs, « ces dégoûtants anarchistes qui ont compromis la liberté », 
P.-F. Réal s’attaque particulièrement à Babeuf, « ce misérable qui s’avance 
vers l’immortalité ! Babeuf obtient un nom, une mémoire ! En vérité cela 
seul devrait dégoûter les brigands du crime »39. Si le Journal des patriotes 
de 89 et L’ami des lois reprochèrent aux conspirateurs d’avoir, peut-être 
par inadvertance, alimenté le sentiment monarchique en semant le 
désordre, l’ancien girondin Jean-Baptiste Louvet quant à lui qualifi ait 
Babeuf de royaliste fi effé40. Après tout, Babeuf avait été feudiste avant 
1789 et il était resté, ajoutait Louvet, un « aristocrate enragé » un bon 
moment après la proclamation de la République. C’est son passé qui 
expliquait le culte voué par Babeuf à la constitution de 1793, qui ramène-
rait avec elle l’anarchie de la Terreur et conduirait ainsi les citoyens, dans 
leur quête désespérée de l’ordre, à restaurer le roi41.
Depuis le début, la préoccupation principale des démocrates 
concernait l’arrestation et la détention prolongée du député Jean-Baptiste 
Drouet, que personne n’imaginait faisant partie du complot42. En plus 
d’être ce héros de la Révolution qui, à Varennes, avait empêché la fuite du 
roi, Drouet était aussi un héros de guerre, ayant passé la plus grande partie 
de la Terreur et l’intégralité de la réaction thermidorienne en captivité en 
Autriche. Élu au Conseil des Cinq-Cents in absentia, il était rentré en 
France quelques mois plus tôt pour occuper son siège, et se distinguer 
comme l’un des plus francs radicaux de cette assemblée.
Les démocrates trouvaient invraisemblable l’appartenance de 
Drouet au groupe des conspirateurs présumés. « Je n’ai de ma vie parlé à 
(38) Journal des hommes libres (23 prairial an IV) cité par Pierre SERNA, op. cit., p. 321. 
Serna analyse fi nement la « défense » de Babeuf par Antonelle, p. 320-326.
(39) Journal des patriotes de 89 (23 fl oréal, 8 prairial an IV).
(40) L’ami des lois (23 fl oréal an IV).
(41) La Sentinelle (26 fl oréal an IV).
(42) D’après Pierre Serna, Drouet était « l’authentique victime » de l’affaire (Antonelle…, 
op. cit., p. 321).
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Drouet, mais c’est à sa patriotique audace que les Français doivent l’ar-
restation du conspirateur couronné […], mais sur sa tête je vois encore le 
chêne que lui donna la patrie reconnaissante, mais ses mains portent 
encore les honorables empreintes des fers de l’Autriche, et il me faut de 
grandes preuves à moi pour briser ces respectables instruments »43.
Assurément le député serait innocenté : son rôle dans l’arrestation 
du roi était à l’origine de ses ennuis actuels, les royalistes ne reculant 
devant rien pour venger cet acte44. Les démocrates partageaient cette 
conviction, aussi bien ceux qui méprisaient Babeuf et accusaient le gou-
vernement de l’utiliser pour abattre Drouet, que ceux qui défendaient 
Babeuf, ajoutant que la présence à ses côtés de Drouet démontrait la fra-
gilité de l’affaire dans son ensemble45. En somme, les charges retenues 
contre Drouet apparaissaient tellement invraisemblables que tous croyaient 
à leur abandon prochain46. Mais ces charges ne furent pas sans suite et, à 
la fi n, les démocrates traitèrent avec une ferveur grandissante une affaire 
qui cristallisait leurs doutes sur le Directoire. Pour le moment, toutefois, 
leurs craintes d’une résurgence des violences réactionnaires primaient.
Les démocrates redoutaient tous que le spectre d’une conspiration 
destinée à restaurer la constitution de 1793 ne ranimât la réaction, leur 
faisant perdre les gains acquis après l’insurrection de Vendémiaire, 
détruisant la paix civile qu’ils s’efforçaient de préserver, et renouvelant 
cette violence qui était un péril pour la vie de beaucoup. P.-F. Réal le dit 
explicitement, lorsqu’il s’en prend à la première mesure adoptée contre la 
conspiration, en rappelant la violence qui avait dévasté le Sud de la France 
en l’an III. Critiquant la loi du 21 fl oréal an IV, qui imposait à d’anciens 
députés, à des soldats démobilisés et à des fonctionnaires destitués de 
quitter la capitale, Réal dénonça les conséquences meurtrières de lois 
comparables qui avaient frappé les nobles durant la Terreur, et les fonc-
tionnaires destitués après Thermidor. Durant la Réaction, « chassées de 
leurs asiles, des milliers de victimes se rendirent dans leurs communes 
respectives ; et vingt mille, plus de vingt mille, ont été noyées, sabrées, 
mitraillées »47. J.-B. Louvet évoquait lui aussi « l’exécrable terrorisme des 
compagnons de Jésus », en s’inquiétant de ce que les royalistes s’apprê-
(43) Journal des patriotes de 89 (23 fl oréal an IV).
(44) Journal des hommes libres (23 fl oréal an IV) ; L’ami du peuple (25 fl oréal an IV) ; 
Journal des patriotes de 89 (25 fl oréal an IV).
(45) Louvet lui-même, si intransigeant, décrivait Drouet sous les traits de « l’homme ignorant 
[qui] devient l’instrument crédule des fourbes qui savent le tromper », La sentinelle (26 fl oréal an IV).
(46) L’ami des lois (28 fl oréal an IV).
(47) Journal des patriotes de 89 (26 fl oréal an IV).
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taient à regagner les positions politiques qu’ils avaient perdues après 
l’insurrection de Vendémiaire48.
La peur de la réaction se fi t également sentir, plus discrètement, 
dans les comptes rendus de la conspiration parus dans les journaux du Sud 
de la France. Les rédacteurs du Journal de Toulouse, publication républi-
caine, ne prirent pas le risque de traiter directement des événements sur-
venus à Paris ; ils fi rent allusion à « la fureur des partis » et aux « dangers 
qu’avaient courus le gouvernement et le corps législatif » d’une façon si 
peu claire que les citoyens ordinaires furent sans doute impatients de 
savoir ce dont il retournait49. Lorsque le journal nomma la conspiration, ce 
fut pour souligner l’isolement politique et géographique des suspects et 
pour rappeler que les vrais opposants à la république étaient les royalistes50. 
À Marseille, L’Observateur du Midi lui aussi ne fi t que prudemment 
allusion à la conspiration, et principalement pour se plaindre que les 
royalistes et les réactionnaires se servaient de cette nouvelle, plutôt que 
pour exposer l’affaire dans le détail51.
À droite, les journaux réactionnaires et monarchistes publiaient leurs 
propres craintes. Satisfaits de l’arrestation de Babeuf et de ses proches 
complices, les rédacteurs n’estimaient pas pour autant que la nation était 
sauve. Même loin de Paris, la portée de la conspiration ne laissa pas de les 
inquiéter. M.-A. Pelzin, dans le Journal de Lyon, mettait ses lecteurs en 
garde : « Sans doute cette conspiration n’avait pas circonscrit ses attentats 
dans la seule ville de Paris. Sans doute des poignards avaient été distribués 
dans les départements », avertissements prodigués de façon comparable par 
L’Anti-terroriste de Toulouse et par Le nécessaire à Dijon52. Les journaux de 
la capitale fi rent rapidement chorus, multipliant les comptes rendus de 
troubles à Paris et les rumeurs sur l’étendue des ramifi cations de la conspi-
ration : Babeuf avait des alliés à Amiens, à Metz, Lyon et Aix ; les jacobins 
de province attendaient « des instructions d’un fameux terroriste qu’ils 
avaient peut-être envoyé à Paris […] pour suivre les plans de Babeuf, et 
pour leur donner le signal du dénouement de la conspiration »53.
(48) La sentinelle (26 floréal an IV). Voir également : Journal des hommes libres (23, 
24 fl oréal an IV) ; L’ami du peuple (26 fl oréal an IV) ; L’ami des lois (23, 24 fl oréal an IV).
(49) Journal de Toulouse (26, 29 fl oréal an IV).
(50) Journal de Toulouse (4 prairial an IV).
(51) L’Observateur du Midi (6, 10 prairial an IV).
(52) Journal de Lyon (29 fl oréal, 6 prairial an IV) ; L’anti-terroriste (29 fl oréal an IV) ; 
Le nécessaire (5 prairial an IV) ; Journal politique et littéraire de Rouen (13, 14 prairial an IV).
(53) Messager du soir (8 prairial IV) ; Courrier républicain (2 prairial an IV). Voir aussi 
Messager du soir (14 prairial an IV) ; Censeur des journaux (11 prairial an IV).
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Les alarmes des réactionnaires et des monarchistes étaient tout 
aussi compréhensibles que celles des démocrates. Tandis que le Directoire 
publiait les textes les plus incendiaires de Babeuf, les rédacteurs revinrent 
avec amertume sur le passé récent. Robespierre, après tout, n’était pas 
mort depuis deux ans. Et là où les démocrates pouvaient voir dans la 
réaction thermidorienne la déroute consommée des jacobins, les réaction-
naires et les monarchistes s’en souvenaient comme d’une période de 
profonde incertitude politique, terminée par une insurrection populaire, le 
décret des deux tiers et une amnistie qui réhabilita des noyaux de « terro-
ristes ». Le caractère douloureux de ce passé et l’incertitude afférente 
furent ranimés par la nouvelle qu’une conspiration se proposait de rétablir 
la constitution de 1793.
La dénonciation par les Directeurs de la Conspiration des Égaux 
mit rapidement un terme à toute forme de dialogue entre droite et gauche. 
Plus jamais Le Messager du soir ni le Censeur des journaux ne devaient 
échanger d’arguments avec le Journal des patriotes de 89. De manière 
plus provocante, les réactionnaires et les monarchistes tournèrent en 
ridicule les démocrates parce qu’ils taxaient Babeuf de royalisme, défen-
daient Drouet et, même, parce qu’ils craignaient la réaction. Le Parisien 
Isidore Langlois et le Marseillais Ferréol de Beaugeard, par exemple, 
doutaient que Louvet ou ses alliés crussent au royalisme de Babeuf ; ils 
arguèrent que les démocrates avaient forgé cette accusation uniquement 
parce qu’ils « n’osaient nier ouvertement la conspiration de Babeuf »54. Et 
si Babeuf était royaliste, ajoutait ironiquement L’Éclair, les démocrates 
ne devraient pas craindre la réaction, car pourquoi la « juste sévérité » 
déployée contre les anciens devrait-elle s’abattre sur les nouveaux55 ?
La défense de Drouet par les démocrates fut également tournée en 
dérision. La crédibilité du député fut sévèrement entamée par son passé 
jacobin. La réponse de Drouet fut peu convaincante, dans la mesure où 
d’autres suspects contredisaient ses déclarations aux enquêteurs, et parce 
que, malgré l’absence de preuve d’une correspondance entre lui et Babeuf, 
les notes privées de ce dernier suggéraient une accointance antérieure56. 
En défi nitive, la critique que fi t Drouet de la constitution de 1795 révéla 
ses sentiments véritables. Les vrais patriotes demeurèrent fi dèles à la 
constitution en vigueur et le défendirent : « Drouet [demandait le rédac-
teur du Journal politique et littéraire de Rouen] peut-il être compris dans 
(54) Messager du soir (17 prairial an IV) ; Journal de Marseille (19 prairial an IV).
(55) « Extrait du journal L’Éclair », L’anti-terroriste (6 prairial an IV).
(56) Messager du soir (1prairial an IV) ; L’anti-terroriste (6 prairial an IV).
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cette classe la plus nombreuse, la seule estimable ? ». Le reste de l’article 
faisait clairement apparaître que non57.
Le commentaire rouennais pointe le cœur du débat, la presse de 
droite étant rapidement passée avec les démocrates de la discussion des 
preuves à une joute dont l’enjeu est l’étiquette de patriote. Déniant aux 
démocrates la pluralité comme la sincérité, Dupont de Nemours, autrefois 
plus nuancé, mit en cause la loyauté de quiconque interrogeait l’affaire : 
« On se demande, croyez-vous à la conspiration ? À peu près comme on 
aurait dit autrefois, croyez-vous à la magie ? Mais cette question même, 
ces doutes affectés […] sont des signes auxquels on peut reconnaître les 
partis opposés au gouvernement »58. Plus au sud, le Journal de Lyon, de 
M.-A. Pelzin, ajouta que ceux qui prétendaient redouter la réaction étaient 
partie-prenante de la conspiration ; à la manière des sceptiques, ils 
sapaient le Directoire par le doute, à défaut de pouvoir le renverser par la 
violence59.
Tandis que la peur et l’opposition croissaient aux deux extrémités 
du champ politique, il incombait au Directoire d’apaiser ces passions gran-
dissantes qui menaçaient une fois encore la république. Mais les directeurs 
devaient affronter leurs propres démons : une guerre européenne appa-
remment interminable qui grevait le trésor, une infl ation rampante qui 
menaçait d’établir une barrière infranchissable entre des citoyens riches et 
des citoyens pauvres, et enfi n la menace, en permanence, d’une insurrec-
tion populaire. Ils devaient encore subir des déconvenues judiciaires. 
Dans les jours suivant les arrestations de fl oréal, le ministère public 
échoua dans deux procès destinés à manifester la répudiation de l’extré-
misme politique par le Directoire : là où un jury disculpait des hommes 
accusés d’avoir conduit les massacres de septembre, un autre acquittait le 
journaliste Richer-Sérisy, accusé d’avoir fomenté l’insurrection de Ven-
démiaire. Or « l’horrible conspiration » paraissait permettre davantage 
qu’une simple rédemption du régime : elle aurait pu lui permettre de 
disqualifi er ses critiques les plus radicaux et de consolider un centre 
conservateur qui aurait réuni républicains modérés et monarchistes 
constitutionnels60.
(57) Journal politique et littéraire de Rouen (6 prairial an IV).
(58) L’historien (17 prairial an IV).
(59) Journal de Lyon (23 prairial an IV).
(60) Claude MAZAURIC, « Carnot et les Babouvistes », J.-P. Charnay (éd.), Lazare Carnot ou 
Le Savant-Citoyen, Paris, Presses de l’université de Paris, 1990, p. 99.
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Indéniablement, le complot suscitait des craintes légitimes. Les 
documents de Babeuf contenaient des listes avec les noms de plusieurs 
centaines d’alliés potentiels, dont la responsabilité restait à apprécier. 
Babeuf lui-même, le jour suivant son arrestation, adressa au Directoire 
une lettre dans laquelle il proposait de négocier avec le gouvernement, 
« de puissance à puissance », affi rmait l’existence de la conspiration et 
disait n’être qu’un maillon de la chaîne des opposants qui enserrait la 
France61. Néanmoins, en exagérant la portée de la menace pour asseoir 
leur réputation de gardiens de l’ordre, les Directeurs avaient présumé de 
la situation effective du régime.
Le Directoire entretint les craintes au sein de la droite en publiant 
ses preuves les plus provocantes : un morceau de papier qui commençait 
par l’injonction « tuer les cinq [Directeurs] », et un « Acte d’insurrec-
tion », qui prenait l’engagement de restaurer la constitution de 1793, de 
tuer les fonctionnaires qui résisteraient, et de procéder, dans les plus brefs 
délais, à la distribution de « tous les biens des émigrés, des conspirateurs 
et de tous les ennemis du peuple […] aux défenseurs de la patrie et aux 
malheureux »62. Dans le même temps, les déclarations des Directeurs, qui 
prétendaient maîtriser la situation, étaient mises en doute par les histoires 
parues dans le très offi ciel Rédacteur, qui rappelaient le grand nombre de 
suspects toujours en liberté63.
À travers toute la France, les citoyens réagirent aux peurs suscitées 
par le Directoire, en envoyant à Paris des dénonciations de terroristes et 
de partisans de la constitution de 179364. Les autorités de la Marne décla-
rèrent que toute personne suspectée de soutenir la constitution de 1793 se 
verrait interdire l’entrée dans la garde nationale, disposition assortie 
d’une surveillance vigilante exercée par les autorités municipales et les 
« bons citoyens ». Les autorités départementales de l’Hérault décrivirent 
les tentatives qui y étaient faites pour propager le mécontentement, tenta-
tives qui « justifi ent l’opinion où nous sommes que nul complot ne se 
trame à Paris qui n’ait des ramifi cations dans les départements ». Au Conseil 
(61) Extrait du procès verbal des séances du Conseil des Anciens, du 29 fl oréal IV, Paris, 
Imprimerie nationale, an IV.
(62) L’« Acte d’insurrection » fut réimprimé par Filippo BUONARROTI, La conspiration pour 
l’égalité, op. cit., II, p.164-170. Les textes aux mains des directeurs furent publiés dans Le Rédacteur, 
Courrier républicain, L’ami du peuple et d’autres quotidiens.
(63) Le Rédacteur (5, 8, 20 prairial an IV).
(64) AN, F7 4276, Pincra à Lille aux Directeurs (22 fl oréal an IV) ; députation de 
Mozelle à Cochon (26 fl oréal an IV) ; lettre de Monfort (26 fl oréal an IV) ; AN, F7 7145, Maugerets, 
près l’administration départementale de la Gironde, à Cochon (29 fl oréal an IV).
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des Cinq-Cents même, le député Fayolle dénonça son collègue Merlinot 
comme suspect de conspiration65.
Cette atmosphère politique infl uença en outre les démocrates, per-
suadés de plus en plus qu’ils s’apprêtaient à subir une nouvelle réaction. 
Carnot fi t le serment qu’il n’y aurait pas de réaction, comme il jura que 
les noms trouvés dans les papiers de Babeuf ne formeraient pas de nou-
velles « listes de proscription ». Mais la police utilisant ces papiers pour 
justifi er l’arrestation à travers toute la France de centaines de démocrates, 
les promesses de Carnot parurent vaines66.
Pendant ce temps, le Directoire et son journal offi ciel, Le Rédacteur, 
attaquèrent ensemble les défenses explicites de Babeuf développées par 
les démocrates de gauche et les craintes d’une réaction des démocrates 
modérés67. La police s’en prit aux sceptiques les plus déclarés, émettant 
des mandats d’arrestation contre René Lebois, P.-A. Antonelle et René 
Vatar, ainsi que l’imprimeur du Journal des hommes libres68. Et 
Le Rédacteur condamna toute critique :
« Depuis que la conspiration qui menaçait la République a été dévoilée 
par le gouvernement, on remarque quelques journaux, dont les auteurs ne 
sont pas étrangers aux soupçons que la connaissance de ces complots doit 
faire naître, qui affectent une incrédulité dans leurs récits […] qui seraient 
tout-à-fait ridicules, s’ils n’étaient en même temps bien coupables »69.
Plutôt que de faire cause commune avec Réal, Méhée et Louvet 
contre Babeuf, comme il l’aurait pu, l’offi ciel Rédacteur leur reprocha de 
défendre Drouet.
Cette persécution persistante et grandissante révolta les démocrates. 
Méhée se défendit avec élégance :
« J’entends parler de toutes les manières de la vaste conspiration dont 
le Directoire nous a sauvés […] Le Rédacteur nous annonce que ceux qui 
feignent d’en douter ne sont pas étrangers à la conspiration. Cette phrase 
(65) AN, C396, Arrêté du département de la Marne (28 fl oréal an IV) ; Ibid., F7 7145, Les 
administrateurs du département de l’Hérault au ministre de la Police générale (30 fl oréal an IV) ; 
Fayolle […] au ministre de la Police générale, Paris, Dupont, an IV.
(66) « Le Directoire exécutif aux Français », Le Rédacteur (3 prairial an IV) ; Jean- René 
SURATTEAU, op. cit.
(67) Le Rédacteur (1, 3 prairial an IV).
(68) Max FAJN, op. cit., p. 65-66 ; Pierre SERNA, op. cit., p. 320-322 ; R.B. ROSE, op. cit., p. 274.
(69) Le Rédacteur (26 fl oréal an IV).
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annonce à la fois qu’il y a du danger à différer d’avis avec Le Rédacteur, 
et par conséquent peu de mérite à en être […] »70.
Quelques jours plus tard, il fustigea le Directoire lui-même qui 
demandait un loyal silence. La loi, rappelait Méhée à ses lecteurs, garan-
tissait la liberté de critiquer, « et je m’honorerais de dénoncer [l]es erreurs, 
et même [l] es crimes [du Directoire], comme je m’honore d’avoir dans le 
temps dénoncé Robespierre au corps électoral, au moment où commençait 
son exécrable tyrannie »71. En réponse, Le Rédacteur ne fi t que hausser le 
ton en accusant les sceptiques d’être des traîtres : « On les voit […] 
publier, contre toutes les parties du gouvernement, des diatribes qui sur-
passent tout ce que les écrivains les plus effrénés du royalisme se soient 
jamais permis en ce genre »72.
Six semaines après les premières arrestations de suspects, le Direc-
toire semblait avoir trouvé un terrain d’entente avec les rédacteurs réac-
tionnaires et monarchistes, considérant leurs journaux comme les organes 
des vrais patriotes, prêts à défendre la constitution de 1795. Les Direc-
teurs, cependant, se révélèrent incapables d’analyser les nuances critiques 
de l’opinion aussi bien chez les réactionnaires et les monarchistes à droite 
que chez les démocrates radicaux et modérés à gauche. En effet, si des 
hommes comme Dupont de Nemours de L’historien ou Ferréol de Beau-
geard, qui éditait le Journal de Marseille, offraient tous les signes d’un 
dévouement sincère au régime en place, d’autres émettaient de sérieux 
doutes. Plusieurs insinuaient que le Directoire était impuissant à contenir 
les menaces qu’il affrontait ou, pire, qu’il en était à l’origine. Le Censeur 
des journaux avertit que « la force secrète de cette faction est qu’elle est 
partout et ne peut être saisie nulle part », pour ajouter ensuite, comme le 
Messager du soir, que le Directoire ne pouvait défaire cet ennemi parce 
que la police et l’administration elles-mêmes étaient infestées de jaco-
bins73. M.-A. Pelzin formula des accusations comparables à Lyon, avec la 
description d’un remaniement politiquement connoté des fonctionnaires 
locaux qui alimentait le complot et garantissait ses conséquences à long 
terme74.
(70) Journal des patriotes de 89 (1 prairial an IV).
(71) Ibid, (6 prairial an IV).
(72) Le Rédacteur (26 prairial an IV).
(73) Censeur des journaux (23 fl oréal, 8 prairial an IV) ; Messager du soir (23 fl oréal 
an IV).
(74) Journal de Lyon (3, 14 prairial, 7, 13 messidor an IV).
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Le fl agrant délit et la fermeture des rangs
La soumission du cas de J.-B. Drouet au Corps législatif, à l’été 
1796 cristallisa la colère des démocrates. À partir du moment où le 
Conseil des Cinq-Cents commença à débattre de l’inviolabilité du député, 
la presse se désintéressa totalement des autres aspects de l’affaire.
Le jour de l’arrestation de Drouet, le Directoire déclara que la 
police avait appréhendé celui-ci en fl agrant délit de conspiration. Les 
démocrates en exigeaient maintenant une preuve, qui seule pourrait justi-
fi er l’emprisonnement et la mise en jugement d’un député en fonction. 
Drouet prétendait quant à lui avoir été arrêté au moment où il rencontrait 
des alliés politiques pour discuter d’une lettre offi cielle qu’il rédigeait. Le 
rapport de police, soulignaient ses défenseurs, confi rmait sa déclaration, 
puisqu’il ne faisait état, parmi les documents saisis, que de la lettre de 
Drouet et de documents d’ordre commercial appartenant à l’hôte de la 
réunion. « Il n’y avait donc aux yeux du commissaire et de ses assistants, 
ni actions, ni paroles, ni écrits qui annonçassent extérieurement, matériel-
lement et de leur nature, aucune espèce de conspiration, il n’y avait donc 
pas de fl agrant délit »75. Si Drouet n’avait pas été arrêté en fl agrant délit 
de conspiration, le Directoire avait porté atteinte à son inviolabilité et, ce 
faisant, violé la constitution. Si le Corps législatif redoublait cet acte en 
autorisant la tenue d’un procès, il violerait à son tour la constitution. « Si 
la constitution est violée par ses principaux gardiens, tout est perdu ; car, 
de quel front punirez-vous un homme qui aura conspiré contre la consti-
tution, si vous en êtes les premiers violateurs ? » La Terreur n’avait-elle 
pas pour origine des violations de ce type76 ?
A.-C. Thibaudeau, régicide, réactionnaire convaincu et collègue de 
Drouet au Conseil des Cinq-Cents, se fi t l’avocat du gouvernement en 
pressant le Corps législatif de prononcer la mise en jugement offi cielle. 
Thibaudeau, comme tous les adversaires de Drouet, ne perdit pas son 
souffl e à revenir sur le fl agrant délit, considérant que les preuves étaient 
irréfutables. La volumineuse correspondance de Babeuf faisait plusieurs 
fois mention de Drouet. Les deux hommes avouaient s’être rencontrés ; 
Drouet ne pouvait pas ignorer la signifi cation de ces réunions, puisque 
Babeuf publiait ses conceptions politiques dans le Tribun du peuple. À quoi 
(75) François LAMARQUE, Discours […] sur la question de savoir : S’il y a lieu à examen de 
la conduite du représentant Drouet, Paris, R. Vatar, an IV, p. 14.
(76) Journal des patriotes de 89 (11 prairial an IV) ; Journal des hommes libres (23 ther-
midor an IV).
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s’ajoutait le témoignage de l’informateur Grisel, qui citait Drouet dans sa 
première dénonciation, et persista devant le grand jury. Enfi n, estimait 
Thibaudeau, les opinions politiques de Drouet n’étaient un secret pour 
personne.
« On voit dans la défense même de Drouet les regrets les plus vifs pour 
cette constitution de 1793, la critique la plus amère de celle de 1795 ; et cette 
opinion, très libre sans doute lorsque sa manifestation ne trouble pas l’ordre 
public, s’accorde parfaitement avec le but principal de la conjuration »77.
François Lamarque répondit en avançant des arguments que les 
rédacteurs sympathisants allaient reprendre et perfectionner plusieurs 
jours durant dans la presse. Lamarque réfuta une par une les assertions de 
Thibaudeau. Si la correspondance de Babeuf faisait état de plusieurs 
rencontres avec Drouet, elle ne disait rien quant à leur objet ; certaines 
notes donnaient même à entendre que Drouet devait être tenu à l’écart des 
discussions relatives à l’insurrection. Un citoyen devait-il être condamné 
pour les crimes commis par des individus avec qui il s’était lié en toute 
innocence ? Le témoignage de Grisel n’était pas plus concluant. Ses 
allusions à Drouet dans sa déclaration à Carnot restaient vagues et sujettes 
à caution, laissant planer un doute quant à savoir si Drouet était activement 
impliqué ou simplement regardé par les suspects comme une recrue 
potentielle. De surcroît, le témoignage de Grisel face au grand jury n’était 
corroboré par aucune preuve matérielle. Le Corps législatif ne pouvait en 
aucun cas se prononcer sur une affaire de cette importance sur la parole 
d’un seul homme. « Il ne reste plus que la calomnie toute nue, pour 
appuyer la demande de la mise en jugement, ou du lieu à examen. Je suis 
donc convaincu aussi fortement que je pus l’être jamais, que le conseil au 
lieu de prononcer contre notre collègue Drouet, cherchera par une résolu-
tion éclatante et solennelle, à le soulager des maux et des persécutions 
dont il a été accablé jusqu’à ce moment »78.
Aucun des arguments de Lamarque, ni ceux des autres défenseurs 
de Drouet, ne parvinrent à infl uencer le Corps législatif. Le Conseil des 
Cinq-Cents permit que le cas passât devant le Conseil des Anciens, lequel 
se prononça pour un procès et procéda à la formation de la haute cour 
seule habilitée à juger un représentant du peuple. Insultée, mais non 
(77) A.-C. THIBAUDEAU, Discours […] sur la question de savoir : s’il y a lieu à examen de la 
conduite du représentant Drouet…, Paris, Maret, an IV, p. 21.
(78) François LAMARQUE, Discours, op. cit.
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défaite, la presse démocrate continua à défendre Drouet en imprimant des 
discours, des lettres et des satires. Méhée alla même jusqu’à se proposer 
de défendre Drouet, dans la crainte que des hommes plus qualifi és, devant 
la menace des violences royalistes, hésitassent à offrir leurs services79.
Défendant Drouet avec énergie mais avec un sentiment croissant de 
frustration, les journalistes démocrates qui avaient conservé une relative 
hétérodoxie dans les regards portés sur Babeuf au moment de son arresta-
tion se rapprochèrent dans leur rupture haineuse avec le Directoire. Faisant 
cause commune avec Antonelle, Vatar et Lebois pour la défense de Drouet, 
Méhée et Réal nuancèrent leur opinion sur Babeuf ; négligeant désor-
mais sa culpabilité pour le disqualifi er en le décrivant comme « un cer-
veau brûlé » dépourvu des moyens nécessaires pour entreprendre une 
insurrection80. Louvet lui-même qui, parce que Drouet était traduit devant 
le corps législatif avait cessé de parler de Babeuf, sembla se rapprocher 
des autres.
Cette reformation des rangs chez les démocrates confi rma les peurs 
des réactionnaires et des monarchistes. Plutôt que de l’interpréter comme 
une conséquence de la crise qu’ils avaient traversée, la droite crut que les 
démocrates exprimaient des sentiments qu’ils n’avaient fait que prétendre 
abandonner après la Terreur. En un mot, les jacobins n’avaient pas été 
vaincus : ils attendaient juste le moment propice pour restaurer la Terreur. 
Dans cette optique, le revirement de Méhée et de Réal devait paraître 
particulièrement troublant, puisque de la défense du Directoire et de la 
dénonciation de Babeuf ils en étaient venus à négliger Babeuf pour atta-
quer sans ménagement le Directoire. Encore ce voyage politique n’était-il 
pas achevé : l’hiver suivant, Réal devait se présenter devant la haute cour 
comme le défenseur de Drouet, critiquant amèrement la procédure en 
cours et le régime avec elle. D’autres suivirent : au printemps de l’année 
1797, L’ami des lois, soutien loyal du Directoire à l’époque des arresta-
tions, reprocha ouvertement à la police d’avoir provoqué la conspiration. 
Rigomer Bazin, qui avait d’abord raillé les « lubies de Babeuf », le pro-
clama « martyr de la liberté » après son exécution81.
(79) L’ami du peuple (21 messidor an IV) ; L’ami des lois (26 messidor an IV) ; Journal des 
patriotes de 89 (26 messidor, 10 thermidor an IV) ; Journal des hommes libres (29 messidor an IV).
(80) Journal des patriotes de 89 (20 messidor an IV).
(81) L’ami des lois (23, 24 fl oréal, 26 messidor an IV ; 8 fl oréal an V) ; Christine PEYRARD, 
« Rigomer Bazin et Agricol Moureau : deux chefs d’opinion du “parti républicain” sous le Direc-
toire », Philippe Bourdin et Bernard Gainot (éds), La République directoriale…, op. cit. Le journal 
du département de la Marne manifesta pareille transformation : Georges CLAUSE, « Un journal 
républicain », art. cit., p. 294-297.
99APRÈS LA CONJURATION
Alors que les démocrates avaient les yeux fi xés sur le procès, la 
nouvelle se transmit que Drouet s’était évadé et avait disparu. Si Drouet 
put s’enfuir, c’est tout simplement que son cas était devenu trop embar-
rassant pour le Directoire. Le Directoire, qui avait arrêté les conspirateurs 
dénoncés par Grisel, s’imaginait que l’affaire ainsi traitée rencontrerait 
une large approbation : c’était sans compter l’obstacle opposé par la 
réputation de l’homme qui avait arrêté le roi à Varennes. En dépit de 
preuves irréfutables, en dépit de la dénonciation de Grisel, en dépit surtout 
de ce que les deux chambres du Corps législatif, à une large majorité, 
avaient approuvé la tenue du procès, les charges retenues contre Drouet 
continuaient d’exciter la rage des démocrates. Peut-être les directeurs 
espéraient-ils, en laissant Drouet s’évader, ramener l’attention sur Babeuf, 
moins crédible, et remporter ainsi la gloire qu’ils escomptaient de sa mise 
en accusation82.
L’évasion cependant survint trop tard. Redoutant que les poursuites à 
l’encontre de Drouet et le harcèlement des autres démocrates annoncent 
une nouvelle réaction, persuadés que les Directeurs avaient violé la consti-
tution, les démocrates étaient déterminés à suivre le procès de Babeuf avec 
attention. Ce procès, qui compta au total soixante-trois autres prévenus, 
s’étendit sur les trois mois de l’hiver 1796 et du printemps 1797 et fut une 
bataille acharnée entre les directeurs et leurs opposants démocrates. Au cours 
de procédures plus longues et plus radicalement couvertes que celles de 
n’importe quel autre procès intenté durant la Révolution française, chaque 
camp accusa l’autre de trahir les promesses de la Révolution en présentant 
ses membres comme les hérauts de la seule véritable République.
Les réactionnaires et les monarchistes en profi tèrent pour préparer 
les élections législatives du printemps en rappelant aux électeurs la 
menace jacobine révélée par le Directoire lui-même83. Après que les élec-
teurs eurent renvoyé seulement onze des 216 candidats à la réélection et 
réservé leurs faveurs à 180 royalistes déclarés, les Directeurs se trouvèrent 
fort dépourvus. Ne trouvant pas à droite la bonne volonté nécessaire pour 
négocier avec les royalistes ou les réactionnaires, ils étaient privés à 
gauche de la confi ance indispensable pour mettre sur pied une contre-
offensive en vue des élections suivantes. D’où le coup de Fructidor.
(82) Carnot prévit ces diffi cultés et essaya d’éviter l’arrestation de Drouet. Claude MAZAURIC, 
« Carnot et les babouvistes », op. cit.
(83) L’Anti-terroriste (8, 12 ventôse an V), Journal de Marseille (19 ventôse an V), Messager 
du soir (19 ventôse an V), L’historien (25 ventôse an V), Censeur des journaux (1, 6 germinal an V), 
Courrier républicain (2, 6 germinal an V).
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Les conséquences de l’affaire des Égaux
Le coup de Fructidor, en écartant du Directoire et des conseils, des 
tribunaux et des administrations royalistes et réactionnaires, semble mar-
quer la revanche et la résurrection des démocrates, que signale encore 
l’interdiction de quarante-deux quotidiens situés à la droite de l’échiquier 
politique, le renouvellement des lois visant les émigrés et les prêtres 
réfractaires, l’affi rmation renouvelée de la liberté d’association. « Dix-
huit fructidor ! Jour de délivrance ! » exultait P.-A. Antonelle, pour une 
fois d’accord avec le très offi ciel Rédacteur84.
Les démocrates s’organisèrent dans une atmosphère de confi ance 
renouvelée et en fonction d’un objectif clair. Le procès des Égaux, au 
cours de l’hiver et du printemps 1797, devint le « point de ralliement de 
la conscience jacobine », achevant ainsi le processus d’apparition d’un 
front populaire initié par les arrestations de fl oréal85. P.-A. Antonelle en 
défi nissait le programme dans son journal-affi che Le démocrate constitu-
tionnel, pressant les démocrates de se rallier à la constitution de l’an III et 
« de conquérir leur légitimité par le jeu des élections, participant à la 
régénération des institutions politiques grâce à l’édifi cation d’une oppo-
sition constructive »86. Et c’est bien ce qu’ils fi rent : un grand nombre devint 
membres de cercles constitutionnels destinés à forger une conscience poli-
tique et à réformer le Directoire87. Ils s’organisèrent également pour les 
élections de 1798, remportant un nombre signifi catif de victoires. L’année 
suivante, et bien que les républicains conservateurs eussent remporté la 
majorité, les démocrates s’allièrent à eux, de façon momentanée, pour 
obtenir le retrait des directeurs réactionnaires. Ce dernier épisode illustre 
et la possibilité d’une politique partisane et le phénomène de l’alternance 
républicaine88.
Nombre de ceux qui avaient été accusés en tant qu’Égaux virent 
leur sort s’améliorer. Le Conseil des Cinq-Cents apporta son soutien aux 
démocrates déclarés innocents, en leur votant une indemnité pour le travail, 
l’épargne, les demeures et les biens qu’ils avaient perdus durant leur 
détention dans les prisons de la haute cour89. Une intervention ministé-
(84) Cité par Jean DAUTRY, « Les démocrates parisiens avant et après le coup d’État du 
18 Fructidor an V », AHRF, 22, 1950, p. 145.
(85) Isser WOLOCH, op. cit., p. 56.
(86) Pierre SERNA, op. cit., p. 349.
(87) Isser WOLOCH, op. cit., p. 86-100, p. 114-148
(88) Bernard GAINOT, 1799, un nouveau Jacobinisme ?, Paris, CTHS, 2001.
(89) Jean-René SURATTEAU, op. cit., p. 163.
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rielle valut la liberté au journaliste Pierre-Nicolas Hésine, l’un des plus 
ardents défenseurs des Égaux à Vendôme, et qui avait été poursuivi pour 
son implication dans l’affaire90.
Le résultat, toutefois, du coup de Fructidor, est beaucoup plus 
ambigu que ne le laisse à penser ce tableau riant. Le second Directoire, 
d’abord inspiré par un républicanisme radical, ne tarda pas à révéler des 
ambitions de type oligarchique. Après l’attaque menée le 19 fructidor 
contre la presse royaliste, il s’en prit à la presse de toutes les tendances, 
instaurant un timbre fi scal et une législation contraignante qui fi nirent, 
lentement mais sûrement, par étrangler l’ensemble des journaux. En 
seulement un an, la police procéda à la fermeture de deux périodiques 
néo-jacobins, tandis que les Directeurs créaient un bureau spécial pour 
placer « leurs » articles dans les journaux restés indépendants91. Les nou-
veaux cercles constitutionnels ne furent pas non plus épargnés : la police 
et les administrateurs locaux, pour justifi er leur harcèlement et en obtenir 
la fermeture, arguaient de l’emprise sur ces cercles d’« anarchistes incor-
rigibles » et d’anciens terroristes. Trente-cinq furent ainsi fermés en moins 
d’un an et ceux qui leur survécurent perdirent le droit de pétitionner92. Et 
pour fi nir, au printemps de l’an VI, les directeurs répondirent aux victoires 
électorales remportées par les démocrates en réduisant à néant les appoin-
tements de trente-trois députés et en nommant, à travers l’ensemble du 
pays, de nouveaux responsables administratifs93.
La panique entretenue par le Directoire et la presse de droite au 
cours de l’affaire et du procès des Égaux compliqua l’opposition des 
démocrates. Plutôt que de dissiper la peur des jacobins héritée de la réac-
tion thermidorienne, le Directoire contribua à l’amplifi er, désignant les 
démocrates comme des « jacobins », des « babouvistes » ou des « anar-
chistes » qui ambitionnaient de prendre le pouvoir et de détruire la Répu-
blique. Ces appellations fournirent un prétexte pour attaquer les démocrates 
et, in fi ne, la République en tant que telle ; Benjamin Constant dénonça 
l’organisation des démocrates en l’an VI comme une forme ressuscitée du 
babouvisme ; le Directoire recourut au même reproche pour intimider la 
section de l’Oratoire en l’an VI et des critiques du même ordre furent 
(90) M. R. BOUIS, « Le patriote Pierre-Nicolas Hésine : ses luttes ardentes en Loir-et-Cher », 
3e partie, Bulletin de la société archéologique, scientifi que et littéraire du Vendômois, 1971, p. 65.
(91) Hugh GOUGH, op. cit., p. 141-144, Jeremy POPKIN, « Les Journaux républicains, 1795-
1799 », Revue d’histoire moderne et contemporaine, XXXI, 1984, p. 150 ; Éric WAUTERS, op. cit., 
p. 232-235.
(92) Isser WOLOCH, op. cit., p. 90-91, 123-124, 131-136, 233-234.
(93) Albert MEYNIER, Les coups d’État du Directoire, Paris, PUF, 1927-1928, II, p. 87-94.
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proférées à l’encontre de la société du Manège l’année suivante94. Le 
phénomène atteignit son apogée avec Bonaparte. Avec son frère Lucien, 
il légitima sa prise du pouvoir en déclarant, comme l’avait fait le Direc-
toire en fl oréal an IV, que la République était menacée par des jacobins 
qui espéraient faire revivre la Terreur, menace qui exigeait, pour la survie 
du régime, des mesures extraordinaires. L’année suivante, Napoléon 
exploita à nouveau les mêmes peurs, après l’attaque de la rue de Saint-
Nicaise, pour justifi er l’arrestation et la déportation de plus d’une centaine 
de militants95.
Que le passé d’Égaux ne fût pas universellement accepté, il suffi t 
pour s’en convaincre de citer la proposition de Merlin de Thionville qui à 
la veille du coup de Fructidor suggérait, aux côtés des royalistes vaincus, 
de déporter trois d’entre eux96. Ni le second Directoire ni le Consulat ne 
devaient revenir sur la moindre de leurs convictions au sujet des personnes 
compromises avec Babeuf et Darthé. Les pétitions de Philippe Buonarroti, 
de Charles Germain et de cinq autres ne leur valurent qu’un accroissement 
de ration et, après des années passées dans le glacial Fort national, un bref 
séjour sur l’île d’Oléron, plus tempérée, précédant leur expulsion de 
France97. Les personnes innocentées furent elles aussi frappées pour leur 
ancienne implication dans la conspiration de Babeuf : sur les 130 déportés 
après l’attaque de la rue Saint-Nicaise, plus d’une douzaine avaient été 
jugés en tant qu’Égaux ou identifi és comme favorables au mouvement. C’est 
pour cette raison que René Vatar et René Lebois moururent à Cayenne98.
Indubitablement, l’affaire des Égaux est à l’origine d’un héritage 
complexe. Il est vrai, surtout, que le coût en fut particulièrement élevé. 
L’affaire galvanisa sans doute le néo-jacobinisme mais, ce faisant, elle 
priva les démocrates de la souplesse et de la diversité qui avaient été leur 
force au moment de l’instauration du Directoire. Pire encore, en se servant 
de l’affaire pour confondre les démocrates avec des jacobins non repentis, 
le Directoire reprit à son compte le manichéisme politique de la Terreur et 
(94) Ibid., II, p. 33-35 ; Isser WOLOCH, op. cit., p. 155-156 ; Pierre SERNA, op. cit., p. 361-
362 ; Bernard GAINOT, 1799, Un nouveau Jacobinisme ?… op. cit., p. 237-238.
(95) Isser WOLOCH, Napoleon and his Collaborators : the Making of a Dictatorship, New York, 
Norton, 2001, p. 22-23, 66-80.
(96) Albert MEYNIER, op. cit., I, p. 177.
(97) AN, BB3/21, Germain au Directoire exécutif, 10 vendémiaire an VI ; Pétition des 
soussignés condamnés à la déportation par la Haute-Cour, Perpignan, Lamberté, an VII ; Elizabeth 
EISENSTEIN, The First Professional Revolutionist : Filippo Michele Buonarroti, Cambridge, Harvard 
University Press, 1959, p. 31.
(98) Robert LEGRAND, Babeuf et ses compagnons de route, Paris, Société des Études Robes-
pierristes, 1981, p. 256-257.
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de la Réaction, auquel il était censé mettre un terme. Les « distinctions » 
tracées dans cette optique devaient fournir une excuse toute trouvée pour 
justifi er les violations de la constitution avant et après Fructidor. Les 
Directeurs, les juges et la police proclamaient à répétition que la France 
était à ce point écartelée entre la droite et la gauche que n’importe quelle 
action destinée à lutter contre l’extrémisme s’en trouvait légitimée. Napo-
léon et ses alliés n’eurent qu’à promettre de remporter la guerre toujours 
recommencée contre l’extrémisme, en imposant cette fois un gouverne-
ment qui régnerait au-dessus des partis.
Le plus grand bénéfi ciaire de l’affaire fut, en défi nitive, Babeuf 
lui-même. Pour l’avoir confondu avec le héros Drouet et profi té de son 
arrestation pour vider le pays des militants démocrates, le Directoire 
provoqua le ralliement à sa cause des journalistes qui avaient d’abord 
traité Babeuf avec froideur, voire avec antipathie. Pour étayer leur défense, 
les démocrates amputèrent les aspects les plus controversés et les plus 
polémiques de la pensée de Babeuf, de manière à le replacer sur le devant 
de la scène. Au jour de son exécution, Babeuf n’était plus un radical 
désireux de recommencer la Révolution mais un humaniste visionnaire, 
défenseur qui plus est de la légalité. Cette image permit aux militants de 
survivre mais elle servit surtout l’héritage de Babeuf : l’affaire fut ainsi à 
l’origine du culte voué à la mémoire de Babeuf par les démocrates qui 
surent tenir compte de la manière dont Filippo Buonarroti, qui prétendait 
révéler l’ensemble des événements antérieurs à fl oréal, rendit à lui-même 
le radicalisme de Babeuf.
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